„Încep să mă întreb dacă chiar mă doare, dacă tocmai m-am convins de certitudinea ei pentru a obține droguri.”
Corpul meu, ca de obicei, a ratat nota. Cu acest memento util de la psihiatrul meu de dependență, dr. Tao, sunt sigur că va fi corect.
"Asta e ciudat. Au trecut aproape 6 luni, într-adevăr nu ar trebui să te mai doară. "
Stau în biroul ei plin de roz, mișcându-mă incomod pe scaunul meu, în timp ce îmi rețin snarkul, pentru că am nevoie ca ea să asculte. Raza de mișcare a gleznelor și a încheieturilor mele se înrăutățește pe zi ce trece, iar odată cu aceasta durerea în acele articulații.
Nu sunt străin să mă gândesc la ce crede un medic despre mine. Cei dintre noi cu boli cronice - și în special durerea cronică - devin adesea cititori ai minții, monitorizând cu atenție limbajul, tonul și dispoziția noastră pentru a ne asigura că simptomele și preocupările noastre sunt luate în serios.
Dr. Tao a fost Obi-Wan Kenobi al meu, unul dintre cei doi medici care au oferit tratament asistat de medicamente (MAT) rămas în toată galaxia din orașul meu din Midwestern. Singura mea speranță și toate astea.
Medicamentul, în cazul meu Suboxone, îmi ține poftele în jos și ororile retragerii la distanță. Suboxone conține, de asemenea, medicamentul naloxone, un agent de inversare a opioidelor cunoscut sub numele său de marcă Narcan.
Este o plasă de siguranță concepută pentru a minimiza pofta și pentru a opri creierul să experimenteze un nivel ridicat, dacă o fac. Și spre deosebire de midiclorieni și Forță, MAT are o știință bună pentru a-și susține afirmațiile.
„L-am văzut pe dr. McHale săptămâna aceasta, îți amintești de el? El a fost medicul tău principal în psihologie acută. Întreba de tine. ”
Inima mea din ultimele luni se simte ca fiind ținută de o singură linie subțire de pescuit și, când panica trage de acea coardă, inima mea începe să facă salturi sălbatice. S-ar putea alătura Cirque du Soleil chiar acum.
Corpul meu își amintește, chiar dacă amintirea mea despre cele 3 săptămâni de detoxifiere și secția psihiatrică acută este încă neclară. Dr. McHale a fost persoana care a decis să mă renunțe la curcanul rece.
Retrospectiv, pare evident cât de periculos nu era să mă dezgroape, mai ales din cauza diabetului meu și a altor probleme de sănătate. De două ori în timpul șederii mele am fost în stare critică. Deci, da, cu siguranță îmi amintesc de Dr. McHale.
"Oh da?"
„Da! I-am spus cât de departe ai ajuns. Știi, este atât de uimit de recuperarea ta. Când te-a externat, mi-a spus, nu credea că vei trăi luna următoare. "
Creierul meu, încercând cu disperare să urmărească conversația și să-mi măsoare răspunsul, se scurtează.
Dr. Tao strălucește.
Pentru ea, acesta este un punct de mândrie. Sunt sobru timp de 5 luni, luând Suboxone așa cum mi-a fost prescris, ieșind din cocktailul de medicamente care mă împinsese precar aproape de sindromul serotoninei - totul fără o singură recidivă.
Am fost povestea ei de succes perfectă.
Sigur, durerea mea nu dispăruse așa cum se așteptase. După 3 luni libere de opioide, ar fi trebuit să mă opresc din dureri de revenire și hiperalgezie, ceea ce a fost nedumeritor.
Sau cel puțin a fost nedumeritor pentru ea, din moment ce nu părea să asculte când am încercat să explic că asta a fost durerea pentru care am căutat tratament în primul rând.
Nu toate problemele mele ar putea fi atribuite opioidelor, dar la naiba dacă nu a încercat. Am fost, în primul rând, un exemplu strălucitor al beneficiilor MAT pentru pacienții cu durere care ar deveni dependenți sau dependenți din cauza terapiei cu opioide cronice.
Nu împărtășesc entuziasmul ei de a demonstra că Dr. McHale a greșit. În schimb, simt un val de frică ridicându-se în pieptul meu.
Am văzut o mulțime de oameni care se confruntă cu dependența în situații mult mai grave decât mine. Unii îmi împărtășiseră aripa în secția unde m-am detoxifiat - o bună parte dintre aceștia erau chiar sub îngrijirea doctorului McHale.
Cu toate acestea, eu, tânărul tânăr cu dizabilități, a cărui durere cronică subtratată, dar suprasolicitată, a făcut furtuna perfectă pentru dependență, sunt cea pe care acest medic a decis-o că este o aventură condamnată.
Comentariul său a confirmat ceea ce știu deja, ceea ce simt și văd în jurul meu când ajung să găsesc o comunitate în activismul pentru handicap sau în spațiile de recuperare: nu există altcineva ca mine.
Cel puțin, nimeni nu a plecat în viață.
Am lansat abilități de multe arome și soiuri și toate se pot bloca în cap în moduri neașteptate. Voi sfârși prin a-mi repeta aceeași noțiune pe care am închis-o dacă un prieten a spus-o de la sine.
Când sunt cu prietenii mei în recuperare, încerc să evit să discut discuțiile despre durerea mea, deoarece se simte dramatic sau ca și cum aș face scuze pentru comportamentul meu în timp ce îl foloseam.
Acesta este un amestec de abilitate interiorizată - crezând că durerea mea este exagerată, că nimeni nu vrea să mă audă plângându-mă - și rămășițele atitudinilor noastre sociale în jurul dependenței.
Lucrurile pe care le-am făcut pentru a-mi continua consumul de droguri sunt un defect de caracter, nu un simptom al modului în care dependența ne deformează judecata și poate face ca a face lucruri nerezonabile să pară complet logic.
Constat că mă mențin la un standard diferit, într-o oarecare măsură pentru că nu am prieteni apropiați care se ocupă atât de dizabilitate, cât și de dependență. Cele două insule rămân separate, unite doar de mine. Nimeni nu este în jur să-mi amintească că abilitățile sunt tâmpenii, indiferent de cine vine.
Când interacționez cu prietenii mei cu dizabilități sau bolnavi cronici, îmi simt gâtul închis în jurul cuvintelor mele când apare subiectul opioidelor.
Atmosfera din jurul pacienților cu durere cronică, opioide și dependență este încărcată de fulgere.
Începând cu mijlocul anilor ’90, un flux de marketing (printre practici mai insidioase) de la companiile de medicamente i-a împins pe medici să prescrie în mod liberal analgezicele opioide. Medicamentele, cum ar fi OxyContin, au indus în eroare în mod serios domeniul medical și publicul, cu pretenții de junk de a fi rezistente la abuzuri în timp ce minimizează riscul general de dependență.
Mergeți până astăzi, unde aproape un sfert de milion de oameni au murit din cauza supradozelor pe bază de rețetă și nu este de mirare că comunitățile și legislatorii sunt disperați să găsească soluții.
Aceste soluții, totuși, își creează propriile probleme, cum ar fi pacienții care utilizează în condiții de siguranță opioide pentru a trata afecțiunile cronice, pierzând brusc accesul, deoarece noile legi împiedică sau descurajează medicii să lucreze cu ei.
Persoanele cu dizabilități sau bolnavii cronici care caută tratamentul de bază al durerii devin pasive în locul pacienților.
Voi lupta cu înverșunare pentru dreptul comunității mele de a accesa medicamentele necesare fără stigmatizare, frică sau amenințare. A fi nevoit să justifici în mod constant tratamentul medical pentru propriii tăi medici și pentru publicul cu capacitate mai largă este istovitor.
Îmi amintesc clar acel sentiment păzit și cu unele atitudini față de MAT - „Tranzacți doar un medicament cu altul”- Încă mă găsesc jucând apărare.
Uneori, totuși, atunci când acționează acuzațiile de necinste sau manipulare a sistemului, persoanele bolnave cronice și cu dizabilități se vor apăra prin disociere.
Nu suntem dependenți, ei spun. Merităm respect.
Aici mă șovăiesc. Primesc mesajul că îmi subminez comunitatea prin îndeplinirea stereotipului că persoanele care suferă de dureri sunt dependenți, cu toate implicațiile acestui cuvânt.
Încep să mă întreb dacă chiar mă doare, dacă tocmai m-am convins de certitudinea ei pentru a obține drogurile. (Nu contează toate dovezile contrare, dintre care cel puțin include aproape 2 ani de sobrietate în momentul scrierii acestui articol.)
Așadar, evit să discut istoricul meu de utilizare a opioidelor, simțindu-mă rupt între două aspecte ale vieții mele care sunt inexorabil legate - dependența și durerea cronică - totuși ținute în mod hotărât în discursul public.
Este în interiorul acestui dezordonat oscilez. Atitudinile dăunătoare față de dependenți mă conving că trebuie să mă străduiesc cu grijă în jurul dependenței mele în discutarea drepturilor cu handicap și a justiției.
Ideile abile despre durere, ca slăbiciune sau scuze, mă țin strâns legat de forța motrice din spatele majorității poftelor mele la întâlnirile de sobrietate.
Mă simt legat într-un meci competitiv de pingpong cu medici și pacienți cu durere: cei care împing accesul la opiacee care dețin o paletă și cei care le-au declarat război ținând cealaltă.
Singurul meu rol este al obiectului, mingea de pingpong lansată înainte și înapoi, marcând puncte pentru fiecare parte, judecată de arbitrul opiniei publice.
Indiferent dacă sunt pacientul model sau povestea de avertizare, nu pot câștiga niciodată.
Această întoarcere și întoarcere m-a convins că este mai bine să păstrez pentru mine. Dar tăcerea mea înseamnă că nu găsesc pe alții care să împărtășească aceste experiențe.
Așadar, am rămas la concluzia că dr. McHale are dreptate. Din toate punctele de vedere, ar trebui să fiu mort. Nu pot găsi pe altcineva ca mine pentru că, poate, niciunul dintre noi nu trăiește suficient de mult ca să se găsească unul pe celălalt.
Nu-mi amintesc ce i-am spus doctorului Tao după declarația ei triumfătoare. Probabil fac o glumă pentru a dezactiva tensiunea pe care o simt înfășurată între umeri. În orice caz, mă împiedică să spun ceva ce voi regreta.
Încheiem programarea cu întrebările și răspunsurile obișnuite:
Da, mai am câteva pofte. Nu, nu am băut sau am folosit. Da, poftele sunt mai grave când sunt într-o erupție. Da, am fost la întâlniri. Nu, nu am ratat nicio doză de Suboxone.
Da, cred că mi-a ajutat pofta. Nu, nu a rezolvat durerea. Nu, mâinile mele nu erau atât de umflate înainte să devin sobru. Da, este ciudat. Nu, nu am un furnizor dispus să-l analizeze în acest moment.
Îmi dă o reumplere pe bază de rețetă și plec, o gaură de rușine și căldură plictisitoare prin stomacul meu.
În ciuda modului în care Dr. Tao mă privește, povestea mea nu este excepțională. De fapt, este prea obișnuit ca pacienții cu durere să devină dependenți de medicamente cu puțin sprijin sau ajutor până la un moment de criză.
Unii sunt abandonați de medici în timp ce depind de opioide puternice și sunt lăsați să se descurce singuri în orice fel pot - fie acel medic care face cumpărături sau piața stradală sau își ia viața.
Societatea noastră începe să recunoască daunele provocate atât de fluxul de analgezice opioide de pe piață, cât și de reacțiile de reacție care lasă pacienții cu terapie cu opioide blocați. Acest lucru este vital pentru crearea unui model medical mai bun pentru a aborda durerea și dependența.
Dar, pe măsură ce discursul este în prezent, pare să nu existe spațiu pentru a le menține pe amândouă: există motive legitime pentru a căuta terapia cu opioide pentru durere și riscuri foarte reale pentru dependență la fel.
Până când nu vom vedea mai mulți oameni vorbind despre viața după dependența de opioide, în special pentru persoanele cu dizabilități și bolnavii cronici, vom continua să fim izolați - și presupuși că sunt cauze pierdute.
Cu o generație în urmă, comunitatea mea s-a împins înapoi împotriva rușinii liniștite a stigmatizării cu crezul SILENȚIA = MOARTEA. Acesta este locul pe care l-am ales să încep.
Singurul lucru care face ca recuperarea mea să fie remarcabilă este că am șansa să scriu acest lucru, să vorbesc public despre efectele durerii cronice și dependenței și cât de vital este să normalizăm experiențele persoanelor cu dizabilități / bolnavi cronici.
Timpul tuturor este împrumutat. În scurtul timp pe care îl avem, merităm să fim sinceri cu privire la noi înșine, oricât de dezordonat ar părea.
Știu că nu pot fi singurul care trăiește la această intersecție precară. Și pentru cei dintre voi care trăiesc alături de mine, știți acest lucru: Nu sunteți singuri.
Există bolnavi cronici și persoane cu dizabilități care se confruntă cu dependența. Contăm. Poveștile noastre dezordonate contează. Și abia aștept să le împărtășesc cu voi.
Quinn Forss lucrează ca specialist în sprijinul colegilor pentru persoanele aflate în recuperare de dependență. El scrie despre recuperare, dependență, dizabilități și viața ciudată pe blogul său, Eu nu sunt o persoană bună.